多雲狀態

「fringe」（迷離檔案）或許不一定是收視率最高，但一定是影史上最為「邪典」（cult）的影集。所謂的邪典，就是能夠讓人瘋狂著迷，進行產生崇拜。應該不會有人對夜市人生或新兵日記產生崇拜，但是如果是把科幻、物理、精神醫學、基因、懸疑、甚至鬼怪傳說全部都融合一體，好比「The X-files」加上「Lost」加上「怪醫黑傑克」，絕對會有源源不絕的信徒與研究者。

當然，就如裡面的角色常說的，為什麼一個事件之後，沒有得到解答，反而製造出更多問題？對於某些人來說，這可能是觀賞的一大障礙，或是被詬病為「拖戲」，不過，這些接踵而至的謎團，正是讓狂熱者崇拜不已的特色。比起千篇一律的男女情愛，「fringe」精心設計的離奇事件，一次次的讓人耳目一新，裡面的女探員Olivia，瘋博士Walter，神祕的博士兒子Peter，鐵三角的陣容在解謎過程中發現越來越多複雜內幕。當然，許多時候的模式都是：案件發生，FBI調查毫無結果，眾人在實驗室集合，Walter有如神助解出答案，Olivia陷入危機，Peter適時出現解圍，結尾再出現個驚悚的片段。裡面每個場景都有漂浮字標注位置，而這個字也有玄機，編劇的用心可見一斑。

就在這個月，「Fringe」的第四季上映了，更多的謎團等待解開。

「第九禁區」是一部少見的「中立」外星人電影，至少不再只是地球人眼中的外星人侵略電影。

回想過去的外星人電影，無論聲光特效多麼刺激，戰爭情節如何迂迴，它們總是節奏緊湊，還要倒數計時提醒狀況是多麼危急，因為反侵略絕對刻不容緩，尖端武器要火速就位，美國白宮更要在第一時間發表「情勢簡介與捍衛地球演說」，讓全世界陷入恐慌。我們的耐性不會浪費在了解外星文明上面，短兵相接的時候還有什麼好說的？更何況，他們不就是要來佔領地球的嗎？如果外星人降臨不是為了侵略，那就是隱身在大眾之中，默默幫助富有愛心的主角搞定幾個壞蛋，拯救幾次地球，然後消失在銀河系的某個回憶之中。不過，這些激情或溫馨，並沒有發生在第九禁區裡面。

「第九禁區」一開頭就讓人印象深刻，其一是偽紀錄片手法側寫著外星人居留區「第九禁區」的生活實況，其二是場景選在「南非」，而不是「世界中心」美國，這樣文明審視的角度呈現了外星接觸不等於侵略，以及飛碟迫降的外星難民和人類之間的「互動關係」。表面上政府想要重整特區的美意，實際上就如設立管制區把動物趕往山林，仍然持續迫害著其他生命和文明的發展。除了強烈排斥的鄰近居民，榨取利益的黑市幫派，多數人就和政府、媒體一樣，對這件事漠不關心，直到犧牲者主角的出現。

原本只是負責遷移居留區業務的主角，因為被外星人攻擊漸漸開始「異化」，成為人類和外星人的「過渡體」，這如果發生在其它電影，下場不外乎是走上大義滅親，或由瘋狂科學家找出解藥的結局，但是在第九禁區裡，主角和外星人共同面對著這個未知狀況，強迫過著外星人生活的主角是如此可悲，突破防備心幫助人類的外星人是如此可敬，諷刺的是，即使在如此人命關天的狀況下，人類仍然只想鏟除異己，鎮壓ㄧ切。直到影片最後，完全化身為外星人的主角回頭一望，在他渾沌的眼神中，是否還有著人類的心靈？這不禁讓人想到歷史上漢族與遊牧民族聯姻，公主被送往遙遠的國度，在文化融合的洪流中老死異鄉，當世界村的時代已經開始，唯有謙卑得以面對未知。

連鎖餐館和飲食文化有著不可分割的聯繫，比起龐大的麥當勞或吉野家，台灣的中華料理連鎖經營，似乎還是圍繞著麵食，就如三商巧福、八方雲集、四海遊龍、鮮天下等等。技術需求的最小化，是達成連鎖經營的前提，只要中央廚房配送的原始食材控管合格，到達各分店後根據標準作業流程，就能做出固定品質的食品。沒有人會幻想在這些店吃到感動的昇龍餃子或宇宙大燒賣，但是至少能達到日常生活中的平凡滿足。

想要在山頭林立的麵食連鎖中脫穎而出，五花馬做了幾項設計，其一是加入了中國歷史的元素，其二是菜單的創新。可惜的是，五花馬店內強烈刺眼的日光燈，把將許多裝潢的缺陷顯露無疑，對於當過兵的人這種日光燈就像是在部隊的大餐廳吃飯，店內動線混亂的醬料區與飲料區總是髒亂黏膩，在懷古氛圍之中特別諷刺。另外，桌號使用歷史人物並不新奇，「丐幫滷味」早已採用武俠人物作為叫號系統。

菜單方面，水餃還算中規中矩，看來是以特殊口味為賣點，不過，這樣的價錢實在貴了些，還不如選擇例如遼寧街的「又一村」手工水餃（一顆4.5元），或是古亭站的「曾師父」起士水餃（一顆6元），不只便宜，還更好吃。而網路上受到討論的牛肉捲餅（100元，兩條切成四塊），則是凸顯出五花馬的致命缺點，除了份量比較大之外，牛肉過硬咬不斷，餅皮普通，醬料沒有基本的香甜，整體來說，這是「組裝」，並非「烹調」。烹調是任何餐館必備的基本精神，這和連鎖或生產線包裝無關，我相信這些缺點，並不是能夠以內用無限的黑棗茶和小米粥來彌補的。

「So you think you can dance」(風行網名：舞魅天下) 是個號稱舞種廣泛的舞蹈選秀節目，經過層層票選之後的前二十強，將會男女兩兩搭配，經過抽籤出的舞種接受編舞，再由觀眾票選出最差的三組逐步淘汰。二十強以前的初選還算充滿挖掘璞玉的驚喜，不過到了拉斯維加斯的二十強決賽，即使黑箱是如此常見，還是無法讓人信服。現代舞者Melanie的舞技平凡，身段不優，臉孔更是相當不佳，總是刻意營造醜小鴨變天鵝的努力路線，如果說臉孔不是決定因素，那麼那些初選裡舞技高超但是因為長相不佳而被淘汰的人，不會太可惜嗎？Melanie莫名奇妙一路過關斬將，獲得評審過度誇大的讚美，這些就算了，更巧合的是和她搭配的爵士舞者Marko，同樣也是成天炒作他的無聊槍傷，比起這個成年往事，Sasha的妹妹在比賽過程中診斷出患有「糖尿病」，這恐怕比他那個癒合不知道幾年的傷嚴重得多。這一對擺明就是受到節目製作得偏愛，卻還要故意假裝是努力的做作搭黨，比賽時像是男男共舞的傷眼畫面就算了，竟然還是可以一路不斷抽到現代舞或是爵士舞等對他們來說相對簡單的舞蹈，試問另外一位極為優秀的國標舞冠軍Iveta抽到的是什麼舞種？「寶萊塢」?請問舞種廣泛是有這麼廣嗎？還是說這個節目的投票觀眾也包括印度人? 而且和Iveta搭配的竟然是踢踏舞者Nick，這樣擺明是被節目刻意搞掉，假使讓Melanie來跳寶萊塢絕對是大快人心。

So you think Melanie can dance with "Bollywood" better then Iveta? Since the judges blindly love Melanie, this problem may make no difference. Actually the Melanie-Marko team is too muscular for anyone to consider that they are dancing, not wrestling. Not so good at dancing and figure, if she stands out via the attitude or potential, all others work much harder for diffuclt styles, such as Miranda. No one knows why all the adorables are kicked off, and why Melanie always can dance what she is good at. If Melanie wins the champion, it's not like a story of dream come ture, but just another TV show setup anyway.   

無論看完天際浩劫之後有多少不滿，所有人都不會忘記那道耀眼的「藍光」。是的，我們都知道它的劇情多麼薄弱，外星人多麼無聊，場景多麼單調，整體上就是某棟大樓內人們的內心戲─最多到達頂樓或是地下室，但我們也不會忽略男主角對那些藍光的迷戀，還有牆上有突兀的神風特攻隊海報。會不會這個「藍光」就是我們都熟知的「藍光」─「Blu-ray」? 

我們都看過「Blu-ray」，也看過「HD」，「Blu-ray」領軍大廠自然是大家耳熟能詳的Sony，而「HD」則是Toshiba等等發展的技術，這兩者不只競爭成為影片主流標準格式，也在PS3與其他遊戲機的大戰上互相對抗。回到電影中，主角認為藍光充滿力量，常常忍不住看它，或許這正是暗示對藍光的嚮往；當外面發生動靜的時候，主角總是打開電視，這可能暗示著「電視比真實還美」；而長滿觸手的外星生物在大樓裡靈活流竄，似乎象徵著藍光機器在家家戶戶散播；再者，神風特攻隊的海報，多少也指涉著發明藍光技術的日本。最後，在一開始就直視藍光而消失的小角色，正好就叫做「ray」。

就像那不合科學的戰機飛行，打不開的門，點不著的打火機，徒手與外星人戰鬥，天際浩劫正是以這些荒謬，諷刺著科幻電影裡自大的人類本位主義，諷刺著好萊塢的特效競賽，甚至諷刺著曾經以核彈轟炸日本的美國。他們脫離「世界異戰」搶先發布預告片並且上線，或許不只是想要瓜分票房這麼單純而已。我們都已經習慣科幻片該有的浩大與刺激，帶著戰勝滿足的心情離開戲院回家，而「天際浩劫」卻和我們的期待背道而馳，或許外星人來臨時，就是如此束手無策。

「The Good Wife」這類法律劇(legal drama)的精緻，恐怕要近似或勝於電影了。這個名字讓人ㄧ頭霧水，似乎和法律毫無關係，但是實際看了就能知道它的意義。法律系畢業的女主角Alicia，在她擔任檢察官的先生Peter因為召妓性醜聞入獄後，為了負擔家計重拾法律專業加入L&G法律事務所。就像「Grey's Anatomy」表面上演著實習醫師的訓練歷程，私底下是比人體解剖還複雜的情愛，「The Good Wife」的慾望糾葛也比案件更精彩。有趣的是，醫師與律師似乎正是「道德」與「正義」的代名詞，而編劇與觀眾也都心知肚明現實並非如此。

有些書是特別適合某些人看的，有些書是特別不適合某些人看的，而深具思想的作家寫出來的作品都是後者，閻連科的「丁莊夢」自然也是。不管書商用多少華美的字句盛讚此書，這都比不上實際翻開ㄧ頁ㄧ頁讀著的時候，所感受到心臟猛跳的震撼。「丁莊夢」描寫的題材來自河南「愛滋村」，

當我們翻開報紙，再看橫山秀夫的報導作品，除了汗顏以外，還是汗顏。要是有這樣ㄧ位偉大的記者出現在台灣，為我們好好的報導新聞，該有多好！

「登山者」可說是橫山秀夫的代表作，兩線劇情之ㄧ是「內在」的，本身與友人約定的登山挑戰，其後衍生的許多意外發展，其二是「外在」的，報社面對有史以來最大的墜機事件，該如何報導與處理。「登山者」不只牽涉到他自己，還有「繩友」，以及背後的兩個家庭，這些人際關係隨著外在事件的演進產生許多微妙變化。面對突如其來的墜機事件，地方報社在有限的人力內要如何處理，新人面對大事件的期待對比於前輩的嫉妒與懷舊，報導、受害者與旁觀者之間的人性衝突等等，人性的黑暗與光明的幽微之處，在橫山秀夫的描寫之下，展現的淋漓盡致，有如親臨現場。即使可惡之人也有可憐之處，成功之人也有可悲之處，在環境的箝制之下人性顯得身不由己。我最喜愛的一個小段落，是主角陪著朋友的兒子玩投接之後去開車，手握著方向盤的時候，還感覺到塑膠球的握感，這表示他投接的投入，也懷念與朋友兒子的相處，反襯出與兒子的隔閡，這些內斂的情感是如此深刻。內在與外在事件壓力共同襲來，橫山秀夫將兩方比重拿捏的恰到好處，結構綿密，節奏明快，至於他是否「登峰」了？這正是橫山秀夫在這許多篇幅中所要細細探討的。上山與下山，同樣困難，同樣是人生必經的道路。

能夠在男性當道的警界，用女警為主角，寫出精湛的警察小說，也只有橫山秀夫了。書名「顏」有雙重意涵，女警辦案的「顏」、上司歧視的「顏」、嫌疑犯的「顏」，甚至是整體社會大眾的「顏」，是第一層次的「顏」；調查官將目擊者的印象實體化，產生出的嫌犯素描畫像，這是第二層次的「顏」，它不只縮小嫌犯搜查的範圍，更是和「目擊者」交涉過程建立情感的潛意識運動，整體的過程可說是「臨場的再造」，啓發現場鑑識以及嫌犯追查的新方向。這樣的科學充滿藝術與哲學性，犯人（顏）只存在於目擊者的視網膜以及記憶之中，他人永遠無法真正探知。比起犯人的緝捕，目擊者與調查官之間的互動，從中襯托出的案件調查，往往更讓人驚奇意想不到。

以下有大量劇情請慎入。

如果看完「血紅帽」還能感覺到它的「驚悚」與「愛情」的成份，那真的恭喜，您的腦內補完的功力已經達到異常等級。我們常說沒有那個屁股就別吃那個瀉藥，導演似乎想要設定在中世紀的場景，結果呢？影片開始看見的是一個看起來生活機能很差的無聊窒息小村落，比discovery歷史節目演的還假，除了兩男一女主角之外其他人都像是來混的，擺滿有的沒的場佈，最扯的是擔任驚悚重要角色的狼人，特效真是假到最高點，和藍色蜘蛛網差不多，我想台灣也可以考慮來拍狼人電影了，場景很假就算了，猜狼人的無聊劇情簡單到用排除法就猜得出來，卻還要加上一個窮緊張的冒失神父來鬧場，馬車很小了還塞那麼多人，旁邊幾個嘻哈黑哥武士感覺都在憋笑，還要一起窮緊張搞激情，我猜他們一定在NG的時候狂念Rap，這些過剩的配角完全無法提升劇情的緊張度，中間的怪異團體舞要嗨不嗨搞得像迎新宿營，學三隻小豬的幾個人應該自覺可恥，還有男女主角明明一臉就是夜店咖玩很大，還在裝矜持，倒是在穀倉裡偷情的地方有夠自然。

坦白說，既然已經都找來這幾位校園帥哥美女的陣容，何不學學暮光之城改編的徹底一點，把場景全都搬到現代校園，穿著紅斗篷的女巫也直接換成穿著紅色帽Ｔ的拉拉隊長，狼人就學日本怪獸特攝片找個宅男穿狼裝來演，再加上一些霸凌橋段，票房肯定可以突破，也不用花錢在那些雞肋的特效。

ＹＹ